¿Qué es la teoría polivagal?

Una mujer relata en consulta el asalto que sufrió hace cuatro años. Lo cuenta con detalle, sin llorar, con una voz plana que no sube ni baja. Y en algún momento dice la frase que he escuchado cientos de veces en distintas versiones: no entiendo por qué no hice nada. Estaba ahí, quieta, mirando. Podría haber gritado. Podría haber corrido. No hice nada. Y remata con la conclusión que la acompaña desde entonces: creo que en el fondo soy una cobarde.

Durante casi todo el siglo XX, la psicofisiología no tenía una buena respuesta para esa mujer. El modelo dominante era el de Walter Cannon: ante la amenaza, el organismo se activa para luchar o huir; cuando el peligro pasa, el parasimpático devuelve la calma. Un balancín de dos fuerzas, acelerador y freno. Pero ese modelo no tiene lugar para lo que le ocurrió a ella. Si el cuerpo solo sabe pelear, huir o relajarse, quedarse inmóvil frente a un agresor no es fisiología: es carácter. Y si es carácter, la palabra cobardía deja de ser un insulto y se convierte en un diagnóstico.

En 1994, Stephen Porges propuso una respuesta distinta. Y esa respuesta cambió cómo hablo con mis pacientes.

La idea que rompe el balancín

Porges partió de un detalle anatómico que se conocía desde hacía décadas pero cuyas consecuencias nadie había desarrollado: el nervio vago, la principal vía del sistema parasimpático, no es un cable único. Sus fibras salen de dos núcleos distintos del tronco encefálico y tienen propiedades diferentes. Unas están mielinizadas, envueltas en una vaina que multiplica su velocidad de conducción, y provienen del núcleo ambiguo. Otras no lo están y provienen del núcleo motor dorsal. Distinto origen, distinta velocidad, distinta función.

Si el vago tiene dos ramas con efectos opuestos, entonces el sistema nervioso autónomo no puede describirse como un eje de dos polos. Hay que contar tres. Y Porges los ordenó según su aparición en la historia evolutiva, no según su lugar en un esquema de contrarios. Ese giro es lo que da nombre a la teoría: polivagal, muchos vagos.

El circuito más antiguo, el vago dorsal, lo compartimos con vertebrados que existían mucho antes de los mamíferos. Su estrategia es la del reptil que se queda inmóvil o la del animal que se hace el muerto: bajar el metabolismo al mínimo, apagar el sistema, conservar recursos y esperar. En un pez sin mandíbula esto es eficaz. En un humano produce colapso, entumecimiento, disociación, desmayo.

Sobre él se montó, mucho después, el sistema simpático: la maquinaria de la movilización. Gastar energía, acelerar el corazón, tensar los músculos, dilatar la pupila. Es el circuito de la lucha y la huida, y también el de la ansiedad, la ira y la hipervigilancia.

Y encima de ambos, hace unos doscientos millones de años, apareció algo que solo tienen los mamíferos: el vago ventral mielinizado. Su función no es apagar ni acelerar, sino modular con precisión. Ejerce sobre el corazón lo que Porges llamó el freno vagal: una influencia inhibitoria continua que mantiene el latido por debajo de su ritmo intrínseco. Soltar un poco ese freno permite movilizar energía sin necesidad de disparar el simpático. Recuperarlo devuelve la calma en segundos.

La jerarquía: por qué el orden importa

Aquí está la parte que más consecuencias clínicas tiene. Según Porges, estos tres circuitos no se activan al azar ni en paralelo: forman una jerarquía. Ante una amenaza, el sistema nervioso prueba primero su recurso más nuevo y sofisticado, y solo desciende cuando ese recurso falla.

1. Primero, el vago ventral. La estrategia más evolucionada ante el peligro es social: mirar, hablar, pedir ayuda, negociar, apaciguar con la voz y el rostro. Es la primera opción porque es la más eficaz cuando funciona.
2. Si eso no basta, el simpático. Movilización: pelear o huir. El cuerpo se llena de energía y la conexión social se apaga, porque conversar con quien te ataca ya no sirve.
3. Si tampoco eso es posible —porque no hay salida, porque el agresor es más fuerte, porque es alguien de quien dependes, porque eres un niño—, el sistema desciende a su último recurso: el vago dorsal. Inmovilización, colapso, desconexión.

Volvamos a la mujer del asalto. Lo que ella llama cobardía es, en este marco, la tercera opción de una secuencia que su sistema nervioso recorrió en milisegundos, sin consultarle. No decidió no hacer nada. Su organismo evaluó que ni la conexión ni la movilización eran viables y ejecutó el programa que le quedaba, un programa de quinientos millones de años de antigüedad diseñado precisamente para situaciones sin salida. La inmovilización no fue un fallo de su voluntad. Fue el funcionamiento de un sistema de defensa haciendo exactamente aquello para lo que existe.

El comportamiento adaptativo, incluido el que juzgamos patológico, es la expresión de un sistema nervioso que intenta sobrevivir. La pregunta no es qué hay de malo en ti, sino qué le pasó a tu sistema nervioso.

Cuando le expliqué esto a aquella paciente, no cambió lo que había ocurrido. Cambió quién era ella en ese relato. Dejó de ser la protagonista de una historia sobre su carácter y pasó a ser una persona cuyo cuerpo la protegió del único modo en que podía. Ese desplazamiento, en el tratamiento del trauma, no es un detalle: a menudo es la puerta por la que empieza a entrar todo lo demás.

La consecuencia más importante: la seguridad es una señal

Si tuviera que quedarme con una sola idea de toda la teoría polivagal, sería esta: la seguridad no es la ausencia de amenaza. Es una señal fisiológica activa que el cuerpo tiene que detectar.

Parece una distinción menor y no lo es. Significa que puedes estar objetivamente a salvo —puerta cerrada, agresor a mil kilómetros, años transcurridos— y tu sistema nervioso seguir en estado defensivo, porque no está recibiendo las señales que necesita para concluir que puede bajar la guardia. Y significa lo inverso: que la calma no se instala razonando, argumentando o convenciéndose. Se instala cuando llegan las señales adecuadas, y esas señales son corporales y relacionales antes que verbales.

De aquí sale casi todo lo que veremos en los artículos siguientes. Si la seguridad es una señal, hay que preguntarse quién la detecta y cómo: eso es la neurocepción. Hay que preguntarse por qué canal llega: eso es el sistema de compromiso social, con la cara, la voz y el oído. Y hay que preguntarse de dónde viene: casi siempre, de otro sistema nervioso. Eso es la corregulación.

Un encuentro en Boston

Conocí al doctor Porges en la Boston International Trauma Conference. Lo que más me impresionó no fue lo que dijo desde el estrado, sino cómo lo dijo: un hombre mayor, de voz pausada y prosodia extraordinariamente modulada, que parecía regular al auditorio mientras le explicaba cómo se regula un auditorio. Había allí algo más elegante que una coincidencia. Alguien que ha dedicado su vida a estudiar cómo el rostro y la voz transmiten seguridad, transmitiéndola.

Le pregunté por las críticas a su modelo, que ya eran públicas y considerables. No las esquivó. Habló de ellas con un tono que no era defensivo, y me dejó una impresión que sigo teniendo: la de un investigador que sabe que su teoría es una hipótesis fuerte, no un dogma, y que la utilidad clínica y la validez fisiológica son dos preguntas distintas que conviene no confundir. Aquella conversación es la razón de que esta serie termine con un artículo dedicado al debate en lugar de silenciarlo.

Qué no es la teoría polivagal

Conviene decirlo pronto, porque el término se ha popularizado tanto que empieza a significar cualquier cosa. La teoría polivagal no es un método terapéutico: no existe la terapia polivagal como protocolo con manual y evidencia propia. No es un conjunto de ejercicios para activar el nervio vago, aunque haya intervenciones corporales compatibles con ella. No es una explicación completa del trauma ni sustituye al diagnóstico. Y no es, desde luego, una ciencia cerrada.

Es un marco: una manera de organizar lo que se observa en el cuerpo de una persona para saber qué hacer a continuación. Usada así, es de las herramientas conceptuales más útiles que tengo. Usada como si fuera un hecho probado en todos sus extremos, se convierte en lo que ya circula demasiado por internet: neuropalabrería con aires de autoridad.